Se souvenir de Varzo

En temps de déprime, alors que vous révez de passer a nouveau le col, se
souvenir d’une petite cité de pierre qui ne serait nullement ravagée par un flot
continu de touristes. Et par la pensée pénétrer dans le petit bistrot qu’il y a 1a, au
fond de la ruelle, établi dans une maison aussi vieille que le monde. Le tenancier
est toujours le méme, tout au moins le matin a I’heure ou nous nous arrétons. Il
est la, au cceur de son établissement, que nous supposons heureux, heureux de
faire aller une entreprise qui ne permet peut-étre pas de faire fortune, mais
simplement de gagner correctement sa vie. On le lui souhaite, et s’il n’est qu’un
modeste employe, qu’il reste fidéle a ses employeurs.

On est la, assis a une petite table carrée ou la nappe est mise, trés propre. Le
tout est accueillant. Et nous, pour un instant, nous oublions notre voyage et nous
nous imaginons étre d’ici. Cité désormais un peu oubliée puisque la route
principale de la vallée passe désormais en dessous de la localité, bout
d’autoroute méme, ou de semi-autoroute qui vous conduira du coté de
Domodossola. Mais ici nous sommes au bout extréme de la vallée sur territoire
italien. Apres ce seront les effrayantes, mais en méme temps fascinantes, gorges
de Gondo.




Mais ne pensons ni a I’aval, ni a I’amont. Pour I’heure c’est ici que cela se
passe. Non, ne bougez pas encore. Restez-1a tranquille et poursuivez ce réve un
peu fou que vous étes vous aussi d’ici, que vous avez un petit métier quelconque
qui vous permette de vivre, et, puisque c’est dimanche, vous étes venu vous
asseoir dans ce café pour y lire le journal et y découvrir les derniers exploits de
la saison des skieurs ou des skieuses, naturellement toutes jolies, du pays. Le
café est bon, que vous savourez a toutes petites doses, car il n’est que d’un de a
coudre. C’est la raison pour laquelle vous en commandez un second, un lungo
cette fois-ci. Tout est paisible. Vous étes seuls. Et puis voila un autre habitué du
coin pour vous rejoindre. Deux mots avec chacun sur le temps qu’il fait, sur la
situation nationale ou internationale. Et puis on retourne a ses préoccupations et
on ne dit plus rien. Le regard vague. Se pénétrer de I’endroit. Etre simplement
bien. Sans aspirations particulieres, sans affectation, sans hypertrophie de son
moi qui s’est fondu dans cette ambiance tranquille qui vous laissera tellement de
bons souvenirs.

Tout ca, ce n’est rien. Tout ca c’est pourtant la meilleure part de notre vie.

Vous le voyez, on n’est pas exigeant.

Et on le sera moins encore a I’avenir, conscient que le bonheur ne se trouve en
somme que dans les tres petites choses. Et que les grandes, quant a elles,
souvent, elles ne vous offrent que des soucis de tous genres que I’on voudrait
bien pouvoir laisser au fond d’un tiroir !
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